昨夜は久々におでんを食べた。
数日前までは熱中症で死ぬかと思うほど暑かったですからね。おでんなんて想像するのも暑苦しい。
それが、雨模様で急に涼しくなり、私は鍋が恋しくなったのです。
鍋というと、最初に思いつくのは？
若い頃なら圧倒的にすき焼きでしょうね。それから、鶏鍋、もつ鍋、ちゃんこ鍋等々...。
そろそろ、おじいちゃんに近い歳になると(既にじいさん？)、それが、湯豆腐やおでんになるんですよ。
湯豆腐を肴に熱燗でキュッとやるのは至福の時間だけど、まだ早いですね。もう少し寒くならないと。
おでんは安定感がある。
肉や魚介類等のような、突出して旨いネタはないけれど、どれも安定して旨い。食べていて飽きないし、胃の負担も少なく安心感がある。つまり、庶民の味なんですよ。
おでんって、地味な存在なのだから、高級な具や変わり種はいらないんですよ。牛筋？ ロールキャベツ？ トマト？ 厚焼き卵？ スゴいのになると、蟹やチーズまで入れる人がいる。それは、もはや、おでんではないだろう？
昔からある、伝統的な定番ネタで充分です。あ！チクワはいいけど、チクワブはいけません。あれだけは赦せません(笑)。
がんもどきは旨い！
ツミレ(鰯)も美味しいよね？
揚げボールだって地味ながら旨い。
若い頃は興味がなかった昆布や糸コンニャクも味わい深い。
大根、タマゴは言わずもがなですね。
そういえば、近頃見かけないネタがあります。子供の頃は身近だった、大好きだったネタ。カレー粉が入ったひとくち大のボール状の練り物。
懐かしい “カレーボール” はどこへ？
調べると、東京下町の定番であって、全国的にはあまり知られていないタネだそうですね。最近じゃ、そんな下町でも売ってない。美味しいのに残念。
東京下町と、おでんの関係。
そこからの想念。。。
時代はどんどん変わり、地味なおでんもコンビニで扱われるようになり、これが悔しいけど旨い。ネタの種類も豊富になり、ポップでオシャレなおでん屋も増えてきました。
違うだろ！
こう言っちゃ叱られそうだが、わざと言ってるのでご容赦を。
本来、おでんなんて貧乏くさく、横には日本酒一升瓶が置いてあり、冴えないオヤジたちがくだを巻き、泣きながら食うものだろう？
おでんを食う男の背中には、哀愁が漂ってなきゃいけません。
「イエーイ！」とか、「キャー！」なんて叫ぶ、明るい若い男女が食べるもんじゃございません。
シミジミと、熱燗と一緒に食べるものでございます。
おでんが一番似合うのは屋台です。
ここで、先日書いた記事。
「一人旅のファンタジー」と、似たシチュエーションになります。
https://okeraman.hatenablog.com/entry/2020/08/29/095443
私はおでん屋台の似合う男になりたいとずっと思っていた。
若い頃は似合わないですからね。
季節は北風の吹く冬。
終電で降りた駅は東京下町だった。
おれはコートの襟を立て、白い息を吐きながら疲れた身体でふらついている。手がかじかんで、両手をコートのポケットに突っ込み背中を丸め歩く。
先方のガード下に灯が見える。どうやら屋台のようだ。おれは “ちょっと寄って行くか...” と呟き、その屋台に飛び込んだ。おでん屋台のようだ。
「おやじ、今夜は冷えるな。お酒、燗を浸けてくれ、熱くな。」
「ヘイ！」
「それからおでんは、大根、がんもどき、コンニャク、チクワな。」
「ヘイ！ かしこまりました。」
おでん屋台のおやじは、無口でなくちゃいけない。客に愛想をふるなんてことは、間違ってもあっちゃいけない。黙々と仕事をしている姿が美しいのだ。
静かにBGMが流れている。
私の他に客はふたり。
丹下段平に似た男が台に突っ伏して眠っている？ 星一徹に似た男が、黙々と恐い顔で飲んでいる。
電車が “ゴトン ゴトン ゴトン” と通る度にガード下が揺れる。
遠くの方で、犬が「ウオオオーン！」と吠えている。
まるで「大阪で生まれた女」じゃないが、電信柱に沁みたような夜だ。
おれも少し酔ってきたようだ...。
どうでしょうか？
この感じ。
私の人生の行き着く先は、このおでん屋台のように静かでありたい。
そんなことを感傷的に想念しながら、私の感情は失禁するのであった。
これこそ、本来あるべき「おでん」の姿なのです(笑)。
このまま涼しくなっていくのかな？
鍋の季節ですね。
おでんを食べましょう！
ん？
それから、さっき、鍋で最初に思い浮かべるのは、おでんか湯豆腐と述べましたが、やっぱりすき焼きだな(笑)。
肉はやっぱり強い。
